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Ripensare l’estetica nel tempo “mostruoso”
Paolo Mottana
Dell’utopia romantica
A maneggiare oggi il termine estetica si corrono molti rischi indubbia-
mente. E non solo riguardo al significato che questo termine porta ambigua-
mente con sé ma anche per l’insidia morale che esso implica di fronte agli 
imperativi dell’etica, da sempre, almeno sul fronte educativo, privilegiata 
rispetto ad esso.
Un altro rischio tuttavia è insito nella problematicità del termine stesso 
che, a seconda che se ne privilegi l’interpretazione filosofica o artistica o pu-
ramente fisica, conduce in luoghi molto diversi. E, a sua volta, anche ciascuna 
delle accezioni sopracitate può condurre in luoghi molto diversi.
Oggi si usa il termine estetica come contenitore per ragionamenti che pos-
sono riguardare il design di un autoveicolo, un linguaggio specialistico, una 
filosofia delle forme e così via. Occorre dunque cercare di fissare alcuni ele-
menti di orientamento in un’epoca al tempo stesso così apparentemente de-
voluta all’ estetica eppure al tempo stesso così poco preoccupata per esempio 
di un’educazione estetica, come a suo tempo lo erano state civiltà o grandi 
movimenti culturali.
La verità è che nell’epoca del “mostruoso”, come l’ha ben definita Peter 
Sloterdijk 1, riferendosi a una tendenza sempre più pronunciata verso forme di 
vita ma anche verso forme espressive  sempre più smisurate e disarmoniche, 
richiamarsi ad una preoccupazione estetica appare da un lato incredibilmente 
urgente e, al temo stesso, incredibilmente complesso. Ed etico.
Il dominio incontrastato o debolmente contrastato della cinica ragione 
tecnica e dei suoi calcoli ha sempre più posto fuori gioco, fuori orizzonte, fuo-
ri epoca addirittura, i diritti analogici del mondo. La struttura analogica del 
tutto, quella appunto guidata da relazioni di ordine estetico, di affinità, di 
corrispondenza, di armonia. Ma ancor più ciò che le soggiace, cioè a dire il 
legame sottile, di influenzamento simbolico, di consonanza qualitativa tra le 
sostanze e gli esseri. Tutto questo, ampiamente sconfitto da una ragione tesa 
soltanto a rendere conto del dominio del disponibile e della sua razionalizza-
zione più redditizia, ha posto definitivamente nell’angolo l’attenzione estetica, 
1  P.Sloterdijk, Essai d’intoxication volontarie, trad.fr. O.Mannoni, Hachette, Paris, 2001
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che pure per lungo tempo ha regolato il rapporto dell’uomo con il suo intorno, 
contenendo almeno in parte le sue tendenze più distruttive.
A rileggere oggi certi passaggi novalisiani sembra davvero che siano tra-
scorsi secoli e secoli. Si pensi alla bellissima prima pagina de I discepoli di Sais: 
“gli uomini percorrono strade molteplici. Chi le segue e le confronta vedrà 
originarsi figure bizzarre, figure che sembrano far parte di quella grande scrit-
tura cifrata che si scorge dappertutto: sulle ali, sui gusci d’uovo, nelle nuvole, 
nella neve, nei cristalli e nelle formazioni rocciose, sulle acque che ghiacciano, 
nella struttura interna e nell’aspetto esteriore delle montagne, delle piante, 
degli animali, degli uomini, negli astri del cielo …”2. 
Di una tale “scrittura”, in realtà una forma di segnatura che era ben nota 
fin dall’antichità a chi frequentava l’aspetto del mondo con una sensibilità di 
ordine estetico e simbolico, e che l’avvento della nostra ragione scientifica ha 
posto fuori gioco – espellendo dalla sua prospettiva un’intera comprensio-
ne del mondo come organismo vivente e armonico, di cui l’uomo è parte e 
non padrone –, di una tale scrittura, ormai non restano che relitti e frantumi 
alla deriva, talora riaffioranti in qualche sguardo d’artista ribelle (da Anselm 
Kiefer a Alexander Sokurov) o in qualche fisico teorico con velleità spirituali 
(come David Bohm, tra altri3). 
L’estetica, intesa in quest’accezione come sensibilità al volto simbolico 
del mondo, al suo linguaggio sottile, visibile in superficie ma anche sepolto 
nelle sue viscere, sembra essere stata del tutto cancellata da una modalità 
di osservazione delle cose radicalmente diversa. Una modalità solipsistica 
che guarda a tutto da un solo punto di vista: quello dell’utilizzabilità, della 
profittabilità, dello sfruttamento. L’uomo getta su tutto occhiate calcolanti, 
controllanti, misuratrici. Come può restare attiva una autentica consapevo-
lezza estetica quando la postura di chi guarda è quella del dominatore, del 
profittatore, del calcolatore?
L’anestesia simbolica
Come si può intuire, nel tempo della massima “povertà” simbolica, per 
quanto mi renda conto che possa apparire insolentemente inattuale, parla-
re di estetica e di educazione estetica proprio in riferimento a questo pro-
sciugamento, anzi a questa estinzione di una sensibilità analogica a causa 
dell’imperio incontrastato della razionalità tecnica, diventa al tempo stesso 
disperato e improcrastinabile.
Anzitutto perché, come detto, oggi domina quella che mi piace denominare 
“anestesia simbolica”, l’insensibilità radicale alla totale perdita di connessione 
armonica del mondo. La crescita caotica e “mostruosa” del mondo umano non 
è mai preoccupata di armonizzarsi secondo rapporti di corrispondenza e di 
2  Novalis, I discepoli di Sais, trad.it. A.Reale, Rusconi, Milano, 1998, p. 105
3  Cfr. M.Cazenave, La science et l’âme du monde, Albin Michel, Paris, 1996
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affinità con ciò che ha intorno. Questo è un dato tutto moderno naturalmente, 
indubbiamente figlio della nostra modernità occidentale, che di fatto ha san-
cito la scissione radicale tra le sorti dell’uomo e quelle del suo contesto come 
anche della sua interiorità. Se il mondo di oggi è lo specchio dell’umanità con-
temporanea, ebbene quello che vediamo è il volto di un’umanità mostruosa. 
I paesaggi, le abitazioni, le cose, tutto è fuori misura, fuori connessione, 
sradicato da ogni rapporto con l’insieme e con ciò che lo circonda. Ma ciò che 
è più grave è l’apparente insensibilità, l’ottusità o appunto l’anestesia diffusa 
che si manifesta in noi umani di fronte a ciò. E dico apparente perché ritengo 
che una tale anestesia sia solo superficiale ma che in realtà una percezione con-
tinua di questo dissesto pervenga a noi tutti, danneggiandoci in molti sensi.
La sconnessione delle forme, dei colori, delle dimensioni, dei rumori, de-
gli odori, per citare solo alcuni degli elementi più evidenti della catastrofe 
estetica nella quale noi tutti ci muoviamo apparentemente ciechi e sordi, è 
progressiva e incontenibile. E ciò non riguarda solo l’evidenza della distru-
zione – si pensi all’immane e pervasiva diffusione dei rifiuti e degli scarti di 
una civiltà del tutto all’oscuro del suo progredire- ma anche e soprattutto di 
ciò che passa inosservato. 
Il prosciugamento simbolico e l’avvilimento estetico dei luoghi per esem-
pio dove si lavora, si studia, si circola nelle grandi città ma non solo, è un at-
tentato continuo ai nostri sensi e alle loro necessità di nutrimento e di ricono-
scimento, è qualcosa di così virulento eppure incredibilmente inosservato, che 
mette i brividi riflettervi. E che rende conto tuttavia della totale inavvertenza, 
o largamente diffusa inavvertenza nei confronti di processi che interessano 
non solo la superficie della nostra esperienza, ma la sua struttura profonda, il 
suo significato, il suo orizzonte.
Sono anni che sollecito i miei studenti a leggere ciò che hanno intorno, a 
cominciare dai muri delle aule dove si trovano, dagli arredi, da quelle della 
scuola da cui sono venuti, perché comincino ad accorgersi del grado di avvili-
mento estetico del mondo in cui trascorrono la gran parte della loro vita. Del-
la totale devitalizzazione degli spazi, ridotti a puri contenitori, al loro potere 
deprivante e omologante. Avvilimento delle forme, dei suoni, dei colori, degli 
odori che ben si unisce ad un processo di conformizzazione e di anestesia nei 
confronti della distruzione sistematica di vita, di differenza, di singolarità che 
il nostro progresso e la nostra crescita determinano ovunque.
La sensibilità simbolica (l’aisthesis)
Ecco allora la necessità di ripristinare la nostra curiosità e sensibilità sim-
bolica, la capacità di cogliere il senso, la vocazione persino delle cose. Il loro 
richiamo silenzioso. Ce ne sono che chiedono una specifica cura, altre che 
vogliono essere spostate ricollocate in modo più armonico, altre che deside-
rano soltanto accogliere un oggetto a loro corrispondente, per albergarlo in 
assonanza, come una tavola un vaso di fiori. Altre aspettano di morire ma 
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talvolta, anche dopo la morte, come ci ha suggerito James Hillman4, chiedono 
di restare per sim-boleggiare anche con la materia e con il sentimento di ciò 
che muore, con il decadimento, con la rovina.
Occorre ricominciare ad allenarsi al riconoscimento simbolico, una tipica 
attività “immaginale”, frutto di attenzione, di immaginazione, di cultura e 
soprattutto di sensi attivi e febbrili. Questo significa anzitutto ricominciare 
a frequentare i luoghi di addensamento simbolico, gli scrigni in cui una spe-
cifica facoltà oggi fortemente emarginata, l’immaginazione creatrice, facoltà 
specifica di ricezione e riformulazione dei legami di affinità e simpatia tra le 
diverse forme del mondo, si è espressa con tenacia e devozione. E cioè nelle 
opere d’arte. La peculiarità della creazione artistica può essere riconosciuta 
proprio nella sua modalità di attingere all’esperienza delle cose il loro vocabo-
lario invisibile e di ancorarvi una riformulazione che lo rispetti e che giunga a 
rivelarlo, anche se in modo appunto simbolico. 
L’evocazione da parte di Rainer Maria Rilke del compito della poesia 
come “bottinare il miele del visibile” per farlo maturare nell’ “arnia dell’ 
“invisibile”5, significa esattamente questo: arginare la tendenza delle cose 
a decadere in una visualità oggettiva e calcolante, che non vede più le cose 
ma il loro volto schematico e strumentale,la presenza “con la P maiuscola”, 
come la chiama Rilke, per riconoscerne l’anelito profondo, la vocazione spe-
cifica e dunque anche la necessità di accostarsi a ogni altra realtà secondo il 
reticolo delle corrispondenze cui ogni cosa è affidata intrinsecamente. Nel-
le opere dei poeti possiamo riconoscere questa tessitura, detta in maniera 
cifrata ma inconfondibile, che custodisce il desiderio del mondo ad essere 
integro e interconnesso, vivo. 
Anche nelle sue opere più dissacranti spesso l’arte non fa che rivelare le 
ferite e gli attriti che percorrono il corpo del mondo e della sua interiorità, 
così come della nostra esperienza di esso e ci lancia in tal modo un richiamo 
potente e ineludibile. Un richiamo all’attenzione, alla cura, alla riconoscenza. 
E’ in queste brevi righe condensato il senso della “pedagogia immaginale”6, 
che consiste proprio nel richiamare la nostra sensibilità a questo esercizio, ad 
assumere la fonte simbolica come conoscenza piena, anzi ri-conoscenza piena 
di un mondo che, in assenza della sua custodia, rischia di essere perduto ad 
ogni “visione” che si traduca poi in con-siderazione e salvaguardia.
Forse così potremmo ricominciare a curare la nostra apatia, il nostro ma-
lessere profondo, che è anche e, ritengo, soprattutto, il tremendo effetto di 
4  J.Hillman, La politica della bellezza, trad.it. P. Donfrancesco, Moretti e Vitali, Bergamo, 
1999
5  R.M.Rilke, Lettere da Muzot (1921-26), trad.it. L.Traverso, in Rilke Rainer Maria, Poesie e 
prose, Le Lettere, Firenze, 1992, p.720
6  P.Mottana, L’opera dello sguardo. Braci di pedagogia immaginale, Moretti e Vitali, Bergamo, 
2002; Id.,  La visione smeraldina. Introduzione alla pedagogia immaginale, Mimesis, Milano, 
2004; Id., L’arte che non muore. L’immaginale contemporaneo, Mimesis, Milano, 2010; M. 
Barioglio (a cura di), Eros corpo notte, Mimesis, Milano,2010
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questa anestesia, di questa noncuranza, di questa insensatezza del tutto che 
cresce, che cresce in assenza di ascolto e di immaginazione attiva, e che ci 
trascina inconsapevolmente con sé.
Riscattare l’arte
Ad aver sancito l’inutilità dell’arte – a meno che non produca a sua volta 
guadagni di ordine economico, come recentemente si è più volte sottoline-
ato- sappiamo bene che è stata la stessa razionalità che governa sempre più 
capillarmente le nostre vite. Una ragione che sempre più penetra anche lad-
dove, per una sorta di igiene psichica o per protezione di forme di vita in via 
di estinzione, ancora un poco di gratuità e di libertà dalla gogna del profitto 
obbligatorio si poteva godere, come la stessa università e organizzazioni con 
fini legati alla tutela e al sostegno dell’arte. Oggi la difesa dell’arte, nelle sue 
più diverse forme di manifestazione, purché si tratti di arte e cioè di una for-
ma precipua di comunicazione simbolica -un tipo di comunicazione che per 
quanto venga spremuta è difficilmente riducibile alla redditività potenziale 
del concetto o del calcolo-,  a me pare un gesto di radicale resistenza al delirio 
calcolante in auge.
Difendere l’arte dalla penetrazione cancerogena del calcolo è fondamen-
tale per salvaguardare un’oasi di esperienza libera, gratuita e ancora attenta 
al linguaggio delle forme simboliche in via di estinzione. Da questo punto 
di vista un’educazione estetica intesa anche come incontro esperienziale con 
l’arte in tutte le sue forme (plastiche, musicali, coreutiche, drammaturgiche, 
letterarie, audiovisuali ecc.), mi pare un compito imprescindibile per salva-
guardare quelle zone di intervallo, di silenzio, di vuoto, come sottolineano 
egregiamente, ognuno da par suo, Han e Citton in lezioni profondamente ne-
cessarie 7, di cui abbiamo enorme bisogno per continuare anzitutto a sentire, 
a percepire, e poi anche a pensare.
Una percezione ricca, che si avvalga del tessuto delle forme simboliche, 
può essere un luogo propizio per risvegliare quella sensibilità di cui ho sotto-
lineato la necessità appena sopra. Gli artisti, quelli autentici, sono gli ultimi 
depositari di uno sguardo non profittatore, uno sguardo partecipe, ricettivo, 
diffuso, come a me piace chiamarlo seguendo Rilke, uno sguardo che riformu-
la il mondo lasciandone scorgere il reticolo di corrispondenze, gli influssi, le 
forze che lo tramano e lo sostengono, la vita che pullula in esso e lo animano. 
Gli artisti sono in questo davvero gli ultimi custodi di un sentimento di 
profonda simpatia per la terra, per la materia, per la vita nella sua gloriosa 
autonomia, in tutta la sua molteplicità ma anche nella sua struttura profonda, 
armonica, ancora bisognosa del riconoscimento delle sue segnature, magari 
7  B.C.Han, La società della stanchezza, trad.it. F. Buongiorno, Nottetempo, Roma, 2012 




proprio laddove sono andate perse o dove sono rimaste ferite. Non è un caso 
che l’arte contemporanea ci consegni spesso il volto di un mondo sfigurato e 
dissonante. In essa tuttavia, proprio anche in virtù del venire al visibile del-
le fratture, delle scissioni, delle devastazioni del volto delle cose, si reimpara 
a vedere, a sentire, ad avvertire anche l’anelito ad una comprensione, ad un 
ascolto diverso di ciò che sempre più si perde e si consuma.
Solo che l’accostamento all’arte non deve prendere le forme di una loro 
fissazione grigia e mortuaria sopra tavole classificatorie, storicizzazioni dis-
sanguatrici, schematizzazioni abusive, come troppo spesso la cosiddetta storia 
dell’arte ha fatto. L’arte va incontrata nella sua nudità, ancora viva, palpitante, 
prima di ogni spiegazione, va esperita nella sua potenza immaginatrice, nei 
suoi colori, nei suoi suoni e nelle sue emozioni. 
Va meditata a lungo, percorsa con attenzione e con la capacità di soggior-
nare in essa e non cercando troppo presto di trascriverla nelle coordinate 
concettuali fornite dalle storie e dagli apparti critici. E inoltre va conosciuta 
in tutta la gamma delle sue sfumature, dalla frequenza infrarossa a quella 
ultravioletta, avendo cura di scegliere per i giovani che vi si avvicinano non 
certo la pedante e umiliante sequenza della diacronìa o delle appartenenze a 
movimenti, quanto la potenza delle singolarità capaci di far riverberare attra-
verso la forza delle loro creazioni, i temi ustionanti di ogni età nuova: l’amore, 
la morte, il sesso, la passione, la lotta, l’estremo. 
Non arte addomesticata e ammansita da scelte catechistiche e eufemizzan-
ti ma l’arte violenta, toccante, sanguigna, capace ancora di bruciare occhi e 
carne di chi soffre più di tutti l’anestesia dei sensi sotto il bombardamento di 
immagini stereotipate e vuote.
In questo la pedagogia immaginale è una proposta di vivere lo spostamen-
to nel mondo dell’arte come un soggiorno in un territorio sconosciuto, in cui 
si tratta di saper progressivamente abitare, imparando lentamente a leggerne 
il linguaggio misterioso e complesso, che è poi il linguaggio simbolico, a noi 
ormai ben poco familiare. E’ un grande esercizio di arricchimento e appro-
fondimento di quella che ho chiamato la nostra sensibilità simbolica, che non 
è una competenza ma un modo di essere nel mondo, un modo accurato, pa-
ziente, riconoscente. E salvifico.
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